SERVIR AL HOMBRE

Los kanamitas no eran muy atractivos, es cierto. Parecian un poco cerdos y un
poco hombres, y ésta no es una combinacion agradable. Verlos por vez primera era
un auténtico shock; éste era su handicap. Cuando una cosa con el aspecto de una
tiera viene de las estrellas y te ofrece un regalo, te sientes inclinado a no aceptarlo.

No sé como esperabamos que fueran los visitantes interestelares..., es decir, los
que habiamos pensado alguna vez en ello. Quiza dngeles, o bien algo demasiado
extraflo para ser realmente espantoso. Posiblemente fue por eso que nos
horrorizamos tanto y experimentamos tal repugnancia cuando aterrizaron en sus
grandes naves y vimos como eran en realidad.

Los kanamitas eran bajos y muy peludos..., con pelos gruesos y erizados de un
color grismarrén en todo su cuerpo abominablemente rechoncho. Su nariz parecia
una trompa y tenian ojos pequefios, y manos muy gruesas de tres dedos cada una.
Llevaban tirantes de cuero verde y pantalones cortos, pero creo que los pantalones
eran una concesion a nuestras ideas sobre decencia publica. La ropa estaba cortada
a la ultima moda, con bolsillos verticales y medio cinturén en la parte posterior.
Sea como fuere, los kanamitas tenian sentido del humor.

Habia tres de ellos en aquella sesién de la O.N.U., y puedo asegurarles que su
presencia en una solemne Sesién Plenaria resultaba muy extrafa..., tres rechonchas
criaturas con aspecto de cerdos, vestidas con tirantes verdes y pantalones cortos,
sentadas a la larga mesa de debajo de la tarima, rodeadas por los bancos atestados
de delegados procedentes de todas las naciones. Estaban correctamente erguidos, y
miraban cortésmente a todos los oradores. Sus orejas planas caian por encima de
los audifonos. Creo que maés tarde aprendieron todos los idiomas humanos, pero
en aquella época solo sabian francés e inglés.

Parecian completamente a sus anchas... y esto, junto con su sentido del humor,
tue algo que me impulsé a experimentar cierta simpatia hacia ellos. Yo formaba
parte de la minoria; no creia que fueran a atacar el mundo. Habian explicado que
lo tinico que querian era ayudarnos y yo les crei. Como traductor de la O.N.U., mi
opinién no importaba, pero me parecié que su venida era lo mejor que habia
ocurrido jamas a la Tierra.

El delegado de Argentina se puso en pie y dijo que su Gobierno estaba
interesado en la demostraciéon de una nueva y barata fuente de energia, que los
kanamitas habian realizado en la sesiéon precedente, pero que el Gobierno
argentino no podia comprometerse en cuanto a su politica futura sin un examen
mucho més concienzudo.

Era lo que decian todos los delegados, pero yo tuve que prestar particular
atencion al sefior Valdés, porque tenia cierta tendencia a tartamudear y su diccién



era mala. No tropecé con demasiadas dificultades en la traduccién, y s6lo tuve una
o dos vacilaciones, tras lo cual conecté la linea polaco-inglés para oir como se las
arreglaba Gregori con Janciewicz. Janciewicz era la cruz que Gregori tenia que
soportar, igual que Valdés era la mia.

Janciewicz repitié las observaciones anteriores con unas cuantas variaciones
ideolégicas, y entonces el secretario general cedid la palabra al delegado de
Francia, que present6 al doctor Denis Lévéque, el criminalista, y se procedié a
introducir una gran cantidad de complicados aparatos.

El doctor Lévéque hizo hincapié en que la cuestiéon que preocupaba a mucha
gente habia sido expresada por el delegado de la URSS en la sesién precedente, al
inquirir: «;Cual es el moévil de los kanamitas? ;Qué se proponen al ofrecernos estos
regalos sin precedentes sin pedir nada a cambio?» A continuacién, el doctor dijo:

— A peticiéon de varios delegados y con el pleno consentimiento de nuestros
huéspedes, los kanamitas, mis compafieros y yo hemos elaborado una serie de
pruebas con los aparatos que ven ustedes aqui. Ahora las repetiremos.

Un murmullo agit6 la cdmara. Hubo una descarga de flashes, y una de las
camaras de televisiéon pasoé a enfocar el cuadro de instrumentos del equipo del
doctor. Al mismo tiempo, la enorme pantalla de television que habia detras del
podio se encendi6, y vimos las esferas de dos cuadrantes, con sus respectivas
manecillas en el cero, y una tira de papel con una aguja inmovilizada sobre ella, los
ayudantes del doctor estaban fijando unos alambres a las sienes de uno de los
kanamitas, anudando un tubo de goma envuelto en lona alrededor de su
antebrazo, y pegando algo a la palma de su mano derecha.

En la pantalla, vimos que la tira de papel empezaba a moverse y la aguja
trazaba un lento zigzag a lo largo de ella. Una de las manecillas empez6 a saltar
ritmicamente; la otra dio una sacudida y se detuvo, oscilando ligeramente.

—Estos son los instrumentos habituales para comprobar la verdad de una
afirmaciéon —dijo el doctor Lévéque—. Nuestro primer objetivo, puesto que la
tisiologia de los kanamitas es desconocida para nosotros, fue determinar si
reaccionaban o no a estas pruebas del mismo modo que los humanos. Ahora
repetiremos uno de los muchos experimentos que fueron realizados con el fin de
averiguarlo.

Sefial6 hacia la primera esfera.

—Este instrumento registra el latido cardiaco del sujeto. Muestra la
conductividad eléctrica de la piel en la palma de su mano, una medida de
transpiraciéon, que aumenta con el esfuerzo. Y éste —sefialando hacia la tira de
papel y la aguja —muestra el tipo de intensidad de las ondas eléctricas que
emanan de su cerebro. Se ha demostrado, con sujetos humanos, que todas estas
lecturas varian sensiblemente si el sujeto dice la verdad o no.



Cogi6 dos cartulinas, una roja y una negra. La roja era un cuadrado de un
metro de lado aproximadamente; la negra era un rectaingulo de un metro y medio
de largo. Se volvi6 hacia el kanamita.

— ¢Cudl de los dos es el mas largo?

—El rojo —dijo el kanamita.

Las dos agujas saltaron violentamente, al igual que la linea trazada sobre el
papel.

—Repetiré la pregunta —dijo el doctor —. ;Cual de los dos es el mas largo?

—El negro —contesto la criatura.

Esta vez los instrumentos continuaron su ritmo normal.

— ¢Coémo llegaron a este planeta? —pregunt6 el doctor.

— Andando —repuso el kanamita.

Los instrumentos volvieron a reaccionar, y un coro de risas ahogadas invadi6
la cdmara.

—Una vez més —dijo el doctor—, ;coémo llegaron a este planeta?
—En una nave espacial —contesto el kanamita, y los instrumentos no saltaron.
El doctor se enfrent6 de nuevo con los delegados.

—Se realizaron muchos de estos experimentos —dijo—, y mis colegas y yo
mismo estamos convencidos de que los mecanismos son efectivos. Ahora —se
volvié hacia el kanamita — pediré a nuestro distinguido huésped que conteste a la
pregunta formulada en la tltima sesion por el delegado de la URSS, es decir, jcual
es el motivo de que los kanamitas ofrezcan estos regalos a los habitantes de la
Tierra?

El kanamita se levant6. En inglés, dijo:

—En mi planeta hay un proverbio: «Hay mds misterios en una piedra que en la
cabeza de un cientifico.» Los fines de los seres inteligentes, aunque a veces
parezcan oscuros, son muy sencillos si se comparan con las complejidades del
universo natural. Por lo tanto, espero que los habitantes de la Tierra me
comprendan y me crean si les digo que nuestra misiéon en su planeta es
simplemente ésta: traerles la paz y muchas cosas que nosotros mismos
disfrutamos, y que en el pasado hemos llevado a otras razas esparcidas por toda la
galaxia. Cuando su mundo deje de tener hambre, cuando deje de haber guerras y
sufrimientos innecesarios, nos consideraremos recompensados.

Y las agujas no saltaron ni una sola vez.

El delegado de Ucrania se puso en pie de un salto, solicitando que se le cediera
la palabra, pero el tiempo habia finalizado y el secretario general cerr¢ la sesion.



Encontré a Gregori cuando saliamos de la camara de la O.N.U. Su rostro estaba
encarnado de excitacion.

— ¢Quién ha promovido este circo? — pregunto.
—Las pruebas me han parecido veraces —le dije.

—iUn circo!— exclam6 con vehemencia —jUna farsa de segundo orden! Si
eran veraces, Peter, ;por qué se ha suprimido el debate?

—Seguramente mafiana habra tiempo para el debate.

—Mafana el doctor y sus instrumentos estardn de vuelta en Paris. Pueden
ocurrir muchas cosas antes de mafiana. En nombre del cielo, jcémo es posible que
alguien confie en unos seres que parecen alimentarse de nifios?

Me senti un poco molesto. Repuse:
— (Estas seguro de que no te preocupa mads su politica que su aspecto?
El repuso, «Bah», y se alejo.

Al dia siguiente empezaron a llegar informes de todos los laboratorios
gubernamentales del mundo donde la fuente energética de los kanamitas estaba
siendo verificada. Eran tremendamente entusiastas. Yo no entiendo de estas
cuestiones, pero parecia que aquellas pequenias cajas de metal proporcionarian mas
energia eléctrica que una pila atémica, por casi nada y para casi siempre. Y se decia
que eran tan baratas de fabricar que todo el mundo podria tener una. A primeras
horas de la tarde se sabia que diecisiete paises ya habian empezado a edificar
fabricas para elaborarlas.

Al dia siguiente, los kanamitas mostraron los planos y muestras de un aparato
que incrementaria la fertilidad de cualquier terreno cultivable de un sesenta a un
ciento por ciento. Aceleraba la formacion de nitratos en el subsuelo, o algo
parecido. Ya no se hablaba de otra cosa mas que de los kanamitas. Al dia siguiente
de esto, lanzaron su bomba.

— Ahora ya disponen de energia potencialmente ilimitada y mayor suministro
alimenticio —dijo uno de ellos. Sefial6 con su mano de tres dedos hacia un
instrumento que se encontraba sobre la mesa que habia junto a él. Era una caja
colocada encima de un tripode, con un reflector parabélico en la parte anterior—.
Hoy les ofrecemos un tercer regalo que, por lo menos, es tan importante como los
dos primeros.

Hizo sefias a los cdmaras de la televisiéon para que tomaran un primer plano
del aparato en cuestion. Entonces cogié una gran cartulina cubierta de dibujos y
rétulos en inglés. Nosotros lo vimos en la pantalla de encima del podio; todo era
claramente legible.



—Nos han informado de que esta emisién se transmite a todo su mundo —dijo
el kanamita—. Deseo que todos los que tengan equipo apropiado para tomar
fotografias de la pantalla de television, lo utilicen.

El secretario general se incliné hacia delante y formul6é vivamente una
pregunta, que el kanamita ignoro.

—Este aparato —dijo —proyecta un campo en el cual ningtin explosivo, sea de
la naturaleza que fuere, puede estallar.

Reiné un silencio expectante.

El kanamita dijo:

—Ya no puede ser suprimido. Si una nacién lo tiene, todas deben tenerlo.
Como nadie pareciera comprender, explicé bruscamente:

—No habra mas guerras.

Esta fue la mayor novedad del milenio, y resulté perfectamente cierta. Sucedié
que los explosivos a los que se refiriera el kanamita incluian las explosiones de
gasolina y diesel. Hicieron simplemente imposible que se armara o equipara un
ejército moderno.

Naturalmente, hubiéramos podido volver a los arcos y flechas, pero esto no
habria satisfecho a los militares. Y mucho menos después de tener bombas
atomicas y todo el resto. Ademads, no habria ninguna razén para hacer la guerra.
Todas las naciones tendrian pronto de todo.

Nadie volvié a dedicar otro pensamiento a los experimentos con el detector de
mentiras, ni pregunté a los kanamitas cudl era su politica. Gregori se sintid
desconcertado; no tenia nada con qué probar sus sospechas.

Abandoné mi empleo en la O.N.U. unos meses después, porque previ que de
todos modos tendria que acabar haciéndolo. En aquel momento, la O.N.U. estaba
en auge, pero al cabo de uno o dos afios no tendria nada que hacer. Todas las
naciones de la Tierra estaban en camino de bastarse a si mismas; no iban a
necesitar mucho arbitraje.

Acepté un puesto de traductor en la Embajada kanamita, y fue alli donde volvi
a tropezarme con Gregori. Me alegré de verle, pero no pude imaginarme lo que
estaba haciendo alli.

—Pensaba que estabas en la oposicién —le dije—. No iras a decirme que te has
convencido de la bondad de los kanamitas.

Me pareci6 avergonzado.

—Sea como fuere, no eran lo que yo creia —djijo.



Viniendo de él, esto era una verdadera concesion, y le invité a bajar al bar de la
embajada para tomar una copa. Era un lugar muy intimo, y él se puso confidencial
al segundo daiquiri.

—Me fascinan —dijo—. Adn detesto instintivamente su aspecto..., esto no ha
cambiado, pero me sobrepongo. Evidentemente, ta tenias razén; no querian
hacernos mas que bien. Pero ;sabes? —se incliné por encima de la mesa—, la
pregunta del delegado soviético no fue contestada.

Me temo que solté una carcajada.

—No, hablo en serio —prosigui6—. Nos contaron lo que querian hacer...
«traerles la paz y muchas cosas que nosotros mismos disfrutamos». Pero no dijeron
por qué.

— ¢Por qué los misioneros...?

—iTonterias! —exclamé airadamente—. Los misioneros tienen un motivo
religioso. Si estas criaturas tienen una religiéon, nunca han hablado de ella. Te diré
ain mas, no enviaron a un grupo de misioneros, sino a una delegacién
diplomatica... a un grupo que representaba la voluntad y politica de todo su
pueblo. Ahora bien, jqué tienen que ganar los kanamitas, como pueblo o como
nacion, con nuestro bienestar?

Yo dije:
— Cultura...

—iQué cultura ni qué bobadas! No, es algo menos evidente, algo oscuro que
pertenece a su psicologia y no a la nuestra. Pero confia en mi, Peter, no existe una
cosa tal como el altruismo completamente desinteresado. De una forma u otra,
tienen algo que ganar...

—Y ésa es la razén de que estés aqui —dije—, intentar averiguarlo, ;verdad?

—Exacto. Queria formar parte de uno de sus grupos de intercambio con
destino a su planeta natal, pero no pude; el cupo estaba lleno una semana después
de que hicieran el anuncio. En lugar de eso, estoy estudiando su idioma, y ya sabes
que el idioma refleja las caracteristicas basicas de las personas que lo utilizan. Ya
domino bastante bien su jerga lingtiistica. No es muy dificil, la verdad, y me esta
proporcionando algunos indicios. Algunas expresiones son muy parecidas a las
nuestras. Estoy seguro de que no tardaré en encontrar la solucién.

—Todo es cuestion de estudio —dije, y volvimos a trabajar.

A partir de entonces vi a Gregori con frecuencia, y me mantuvo informado de
sus progresos. Un mes después de aquella primera entrevista lo encontré
enormemente excitado; dijo que habia conseguido obtener un libro de los
kanamitas y que estaba intentando descifrarlo. Escribian en ideogramas, peores



que los chinos, pero estaba decidido a desentrafiarlo aunque le costara afios.
Queria que yo le ayudara.

Bueno, me interes6 a pesar mio, pues sabia que seria una larga tarea. Pasamos
algunas tardes juntos, trabajando con material extraido de los tablones de anuncios
kanamitas y sitios por el estilo, asi como del diccionario inglés-kanamita
extremadamente limitado que proporcionaban al personal. Al principio me
remordia la conciencia acerca del libro robado, pero gradualmente fui sintiéndome
absorbido por el problema. Al fin y al cabo, los idiomas son mi fuerte. No pude
evitar sentirme fascinado.

Desciframos el titulo a las pocas semanas. Era Como servir al hombre,
evidentemente un manual que distribuian entre los nuevos miembros kanamitas
del personal de la embajada. Ahora llegaban continuamente, un cargamento una
vez al mes; estaban abriendo toda clase de laboratorios de investigacién, clinicas y
asi sucesivamente. Si en la Tierra habia alguien que desconfiaba de ellos aparte de
Gregori, debia encontrarse en el Tibet.

Era asombroso ver los cambios que se habian forjado en menos de un afio. Ya
no habia ejércitos permanentes, ni escasez, ni desempleo. Cuando tomabas un
periédico no veias las palabras «<BOMBA H» o «V-2»; las noticias siempre eran
buenas. Resultaba dificil acostumbrarse a ello. Los kanamitas estaban trabajando
en bioquimica humana, y en nuestra embajada corria la voz de que estaban a
punto de anunciar métodos para hacer nuestra raza mas alta, mas fuerte y mas
sana— practicamente una raza de superhombres—y ya tenian una cura potencial
para las enfermedades cardiacas y el cancer.

Estuve quince dias sin ver a Gregori después de haber descifrado el titulo del
libro; me fui de vacaciones a Canadéd. Al volver, me quedé impresionado al
observar el cambio que habia experimentado.

— ¢Qué ha pasado, Gregori? —le pregunté—. Pareces el demonio en persona.
—Bajemos al bar.

Fui con él, y se tom6 un escocés de un solo trago como si lo necesitara.
—Vamos, hombre, ;qué es lo que pasa? —apremié.

—Los kanamitas me han incluido en la lista de pasajeros de la préxima nave de
intercambio —dijo—. A ti también, de lo contrario no estaria hablando contigo.

—Bueno —dije—, pero...
—No son altruistas.

Intenté razonar con él. Le hice notar que habian convertido la Tierra en un
paraiso compardndola con lo que era antes. El se limit6 a menear la cabeza.

Entonces le pregunté:



—Bueno, ;qué hay de las pruebas realizadas con el detector de mentiras?

—Una farsa —replico, sin calor—. Ya te lo dije en su momento. Sin embargo,
en aquella ocasién dijeron la verdad.

—¢Y el libro? —pregunté, molesto— ;Qué hay de ese... Cémo servir al hombre?
Eso no te lo dieron para que lo leyeras. Estd escrito en serio. ;Cémo puedes
explicarlo?

—He leido el primer parrafo de ese libro —dijo—. ;Por qué crees que llevo una
semana sin dormir?

—;Por qué? — inquiri vo, vy él esboz6 una extrafia sonrisa.
¢

—Es un libro de cocina— repuso.
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